至(zhì )于老(👢)夏(xià )以后如何一跃(🤕)成为作家(😦)而且还是(shì )一个乡(🤢)(xiāng )土作家(🙇)(jiā )，我始终无(🦗)法知道(👶)。

忘(🏦)不了一起(qǐ )跨入(⛽)车(Ⓜ)(chē )厢的那(🏷)(nà )一刻，那种舒适的(🎢)感觉就像(😿)炎热(rè )时香甜(tián )地(💬)躺(🗄)在(zài )海面的浮床上(🍹)一样。然(⏮)后(⬛)，大家(jiā )一言不(bú )发(🛹)，启(qǐ )动车(💜)子(zǐ )，直奔远方，夜幕(🎇)中的高速(🙊)公路(lù )就像通(tōng )往(😹)另(🏤)外(wài )一个世界，那种(♒)自由的感(👝)觉仿佛(fó )使我又(yò(🌨)u )重新回(huí(👙) )到了游戏机中心。我(🌼)们没有目(🧣)的(de )没有方(fā(😾)ng )向向前(🚶)(qiá(🖱)n )奔驰，FTO很有耐心承(🐉)受(🐢)着我们的(👚)沉(chén )默。

当(dāng )文学激(🏗)(jī )情用完(🥉)的时候就是开始有(🐁)东(🙎)西发(fā )表的时(shí )候(🚤)了。马上(👷)我(🎂)就我隔壁邻居老张(⤵)的事情(qí(🏔)ng )写了一(yī )个纪实(shí(🚳) )文学，投到(💣)一个刊物上，不仅发(🥙)表(🥘)了，还给了(le )我一字(zì(🏞) )一块钱的(🛵)稿费。

那人说：先生(🏮)，不行的(de )，这(🎄)是(shì )展车，只能外面(🚺)看，而且我(💨)们也(yě )没有(♍)钥(yào )匙(🔡)。

路(🍘)(lù )上我疑惑的是(🏿)为(🤞)什么一样(👾)的艺术(shù )，人家(jiā )可(🏏)以卖(mài )艺(🎤)，而我写作却想卖也(📁)卖(👴)不了，人(🔴)家往(wǎng )路边(🌤)一(yī )坐(🐎)唱(🕒)几首歌就是穷困的(🎓)艺术家，而(🦁)我往(wǎng )路边一(yī )坐(🍧)就是(shì )乞(🚂)丐。答案是：他所学(📰)的(🕊)(de )东西不(bú )是每个(gè(🅾) )人都会(huì(🉑) )的，而我所会的东西(🐂)是每个人(🤵)不(bú )用学都(dōu )会的(✌)。

第二是善(😨)于打小范围(🚷)的配合(🔄)。往(🍟)(wǎng )往是三(sān )个互相(🐤)(xiàng )认识的(🚳)哥儿们，站在方圆五(🗝)米的(de )一个(🧔)范(fàn )围里面(miàn )，你传(🧣)我(🙏)我传他(⏯)半天，其他七(🚍)个(gè )人(🤝)全(🤭)部(bù )在旁边(biān )观赏(♎)，然后对方(🛄)逼近了，有一个(gè )哥(👰)儿们(men )(这个(🍯)哥(gē )儿们往(wǎng )往是(📖)站(🍯)得最靠近自家大门(🥌)(mén )的)支撑(🚌)(chēng )不住，突然想(xiǎng )起(🏿)来要扩大(㊗)战线，于是马上醒悟(🏐)(wù )，抡起(qǐ(🌪) )一脚，出界。

这(🌭)是一场(📸)进(🌪)攻的结束，然(rán )后范(🏾)志(zhì )毅大(⏫)将(jiāng )军手一挥，撤退(💯)。于是就到(💅)了中(zhōng )国队最(zuì )擅(😼)长(🚘)的(de )防守(🏬)了。中国队的(🐀)防守也(🥐)很(🍺)有特(tè )色。

其(qí )实只(🌌)要(yào )不超(🔌)过一个人的控制范(🍾)围什么速(🔍)(sù )度都没(méi )有关系(⛪)(xì(❇) )。

这是(shì )一场进攻的(📭)结束，然后(🍅)范(fàn )志毅大(dà )将军(♌)手(shǒu )一挥(🐕)，撤退。于是就到了中(🥌)国队最擅(😫)长(zhǎng )的防守(shǒu )了。中(🎽)(zhō(🔝)ng )国队的防守也很有(😦)特色。

关于(🍵)书(shū )名为什(shí )么叫(🛬)这(zhè )个我(⛄)也不知道，书名就像(🌵)人名一(yī(🍜) )样，只(zhī )要听(🤦)着(zhe )顺耳(🧔)就(🌪)可以了，不一定要有(💉)意义(yì )或(😮)者代(dài )表什么(me )，就好(🙇)比如果《三(🍦)重门》叫《挪(nuó )威的森(🚛)(sē(🙏)n )林》，《挪威的森林》叫《巴(🏜)黎圣母院(😒)(yuàn )》，《巴黎圣(shèng )母院》叫(🎑)《三重门》，那(🆙)自然也会有人(rén )觉(😖)得不(bú )错(🔕)并展(zhǎn )开丰富联想(🐄)。所(🏽)以，书名没有意(yì )义(💠)。 -